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PARTEA INTAI

IN SAT

Sunt copil gasit.

Am crezut insd, pana la opt ani, ca si eu aveam ca tofi ceilalti o mama,
caci, de céate ori plangeam, o femexe ma strangea asa de bland in brate
legdndndu-ma, incat lacrimile mi se opreau.

Nu mi culcam niciodata fird sarutarile acelei femei, iar cand vantul
iernii lipea zipada pe geamurile albite, imi lua picioarele intre maini §i mi
le incalzea, cantandu-mi un cantec pe care gi-acum il tin minte.

Cand pazeam vaca de-a lungul drumurilor pline de ierburi, ori prin
buruieni, si cAnd ma prindea céte o furtuna, imi iegea inainte si ma silea sa
ma adapostesc sub fusta ei ridicatd, cu care imi invelea capul §i umerii.

Apoi, de cate ori mé certam cu cate un copil, ma punea sa-i istorisesc
necazul §i mai toldeauna gisea cuvinte blande ca sa ma méngaie sau
sa-mi dea dreptate,

Prin toate acestea, si prin multe altele inca, prin felul cum imi vorbea,
prin felul cum se uita Ja mine, prin dezmierdarile i blandetea dojentilor ei,
credeam cA mi-e mama.

Si iatd cum am aflat c& nu mi-era decét doica.

Satul meu, sau mai exact satul in care am fost crescut, caci un sat al
meu n-am avut, si nici un loc de nagtere, precum nici tatd nici mama, satul
in care mi-am petrecut copildria, se numegte Chavanon, unul din cele mai
sarace.



Aceasta sardcie o datereaza nu nepasarii sau lenevirii locuitonilor ci
agezarii lui intr-un loc nerodnic. Paméantul ‘n-are adancime si spre a da
recolte bune, i-ar trebui ingrasaminte care nu se gaseau pe acolo. De
aceea, nu te intilnesti (sau cel putin nu te intilneai, pe vremea de care
vorbesc), decat cu putine campii muncite, cdci mai pretutindeni sunt
nesfarsite intinderi, pline de buruvieni si de neghind. Unde pier buruienile
incep bardgane pe a caror creastd vanturile prea reci pipemicesc bietele
tufisuri care si-arata, pe ici pe colo, crengile rasuciie si scuturate.

Ca sa gasesti pomi frumosi trebuie si te cobori in cutele vailor, pe
malul raurilor, unde cresc, prin inguste livezi, castani uriasi si stejari voinici.

intr-una din aceste cute, pe malul unui rausor, care-si pierde apa intr-unul
din afluentii Loarei, acolo e ziditi casa in care mi-am petrecut prirnii ani.

Pana la opt ani nu vazusem niciun barbat prin casd, si mama nu era
vaduvd, dar barbatu-sau, care era pietrar, ca mulli alti lucratori din partea
locului, lucra in Paris, si nu mai diaduse pe-acasa, de la varsta-n care
puteam vedea si intelege ce era imprejuru-mi. Numai din cand in cand
primea vesti, prin cate unul din tovarasii lui, care se intorcea-n sat.

— Maica Barberin, {i-e bine barbatul. M-a insarcinat s&-{i spun ca munca
merge si sa-t{i dau banii astia; ia vezi, numara-i.

Si atat. lar ea se multumea cu vestea ca barbatu-sau e bine, cd munca
merge si ca-gi castiga traiul.

Lunga lui gedere, la Paris, nu insemna ca era certat cu nevasta-sa.
Neintelegerile n-aveau niciun amestec datoritd absentei sale. Sta la Pans,
fiindca il finea acolo munca. Avea sa se-ntoarcd, la batranete, 1anga baba
lui, ferind-o, cu banii stransi, de nevoile vremurilor, in care varsta le va lua
puterile.

intr-o zi de noiembrie, pe cand se-nsera, un om, pe care nu-l
cunosgteam, s-a oprit dinaintea portii noastre. Eramn in pragul casei;
spargeam niste agchii. Fara sd deschidd poarta, dar ridicand capul pe
deasupra ei si uitdndu-se la mine, m-a intrebat dacd acolo sta Maica
Barberin.

I-am spus sa inire.

A impins poarta care scartiia-n tatane si, cu pasi domoli, s-a apropiat
de casa.

N-am vazut de cand sunt aga noroil... pete mari de noroi, unele inca
umede, altele uscate, il acopereau de sus pana jos si pricepeai, vazandu-l,
cd mult trebuie sa fi umblat prin mocirle.

Zgomotul vorbelor noastre a chemat pe batrdna Barberin si cand
omul a intrat in casa, s-a pomenit cu el drept in fata.

— Aduc vesti din Paris, a zis el.

(8= 3]



Patru cuvinte simple, care-mi izbisera adeseori urechile, dar glasul, cu
care erau rostite, nireemana deloc cu cel care-nsotise odinioara cuvintele:
.barbatui ti-e bine §i munca merge”.

— Doamne! a sirigat batrana, impreunandu-si méinile. I s-a intdmplat
ceva lui Jeromel...

— Da, i s-a intamplat; dar nu te prapadi de frici, Nu e decat ranit, n-a
murit. Poate sa ramana schilod. Deocamdaia, e la spital. I-am fost vecin de
pat, si, fiindci ma intorc acasa, mi-a cerut sa-ti dau vestea, in treacat. Nu
mé pot opri, pentru ca mai am trei leghe, si noaptea vine repede.

Bitrana insd, care voia sa afle mai multe, l-a rugat sa stea la masa.
Frau asa rele drumurile! Se vorbea de lupii iviti prin padure. Putea sa plece
a doua zi.

Si drumetul, uscandu-si glezna pantalonilor, care se scoroja sub
pitura de noroi intarit bombéanea mereu: ,n-am noroc!”, cu o mahnire
sincera, care arata ca el s-ar fi schilodit de buna voie pentru nadejdea de a
ramane cu o pensie.

—— I-am spus, a adaugat el la incheierea istorisirii, I-am sfatuit sa faca
proces antreprenorului.

— Ehe! procesele costa scump.

— Da, dar cénd le castigi...

Batrana ar fi vrut sa plece la Paris, dar era dandana mare sa por-
neasca la un drum asa lung si costisitor.

A doua zi, ne-am dus in sat, sd ne sfatuim cu preotul, care n-a vrut s-o
lase, pana n-o sti intdi daca i-ar fi de vreun folos barbatului. A scris asadar
duhovnicului de la spitalul in care intrase Barberin, si peste céteva zile a
primit un rdspuns care spunea ca batrana nu trebuia sa plece, ci s&-i trimita
o anume sumi de bani, fiindca avea de gand sa deschida proces antre-
prenorului la care fusese ranit.

S-au scurs zile si saptimani, numai cu cateva scrisori care toate
cereau bani. Ultima, mai stiruitoare ca celelalte, spunea ca, dacd nu mai
are, sa vanda vaca.

Numai cei care au trait la fard, cu {aranii, stiu ce necaz i ce durere e
intr-aceste trei cuvinte: ,,sa vinzi vaca”.

Pentru naturalisti, vaca e un animal nimegéator; pentru caléton, e un
animal foarte nimerit intr-un peisaj, mai ales cand isi ridica din iarba botul
umed de roud; pentru ordseni, e un izver de cafea cu lapte §i de branza cu
smAantans; pentru taran insd, e aliceva si mai mult. Oricét de sarac ar fi i cu
oricali copii, faranul e sigur c& nu va rabda de foame, cat va avea o vaca-n
staul. Cu o funie, sau numai cu un streang de coame, un copil o plimba de-a
lungul drumurilor ierboase, pe unde pasunea nu e a nimanui, §i seara tot
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neamul are unt pe paine si lapte de inmuiat cartofii. Tatal, mama, copiii,
mari gi mici, toti traiesc de pe urma vacii.

Aga de bine traiarn si noi, batrana si eu, dintr-a noastrd, ca pan-atunci
mai niciodatd nu mincasem carne. Dar nu ne era numai doic; ne era si
tovaragd, prietend, caci nu trebuie s ne-nchipuim ci vaca e un patruped
dobitoc; dimpotriva, ¢ un animal foarte destepi si plin de insusiri morale, cu
atat mai dezvoltate, cu cat i le cultivi prin crestere. Noi o méngaiam pe a
noastra, ii vorbeam, iar ea ne intelegea si, cu ochii ei mari §i blanzi, stia sa
ne dea a-ntelege ce voia, sau ce simtea.

Pe scurt, o iubeam si ne iubea.

A trebuit totusi sd ne despértim, cici numai vanzand vaca, puteam
multurni pe Barberin.

A venit la noi un negustor si, dupa ce a cercetat bine pe Roussette,
dupa ce-a pipdit-o mult, dand cu nemulturnire din cap, dupa ce a spus si
raspuns de zeci de ori cd nu-i convine deloc, ¢i e vaca de oamerii siraci
pe care n-o s-0 poata vinde nimanui, ca n-are lapte si ci da unt prost, a
incheiat zicind ca ar lua-o, dar numai de inima buna si ca sd-i faci un bine
batranei, fiindca era femeie de isprava.

Biata Roussette, ca si cumn ar fi inteles ce se petrece, nu voise s iasa
din staul gi-ncepuse a mugi.

— Treci de dupi ea §i goneste-o, mi-a zis negustorul, intinzdndu-mi
biciul, pe care-l purta dupa gat.

— Ba asta, nu! a raspuns batrana.

Si luand vaca de streang, i-a vorbit binigor.

— Haide, frumoasol... haide!

Si Roussette nu s-a impotrivit. Cand a ajuns in drum, negustorul a
legat-o inapoia trasurii, si n-a avut incotro; a trebuit si se ia dupa cal.

Noi ne-am intors in casa, si mult timp apoi i-am auzit mugetele.

Adio lapte si unt!... Dimineata, paine, seara, cartofi cu sare.

Am intrat in post, foarte curand dupa vanzarea vacii. Cu un an inainte,
la lasata secului, batrana ma rasfatase cu o plicinta si cu clitite. Atat m-am
indopat, incét ea nu mai putea de bucurie.

Dar atunci aveamn pe Roussette, care ne dase laptele, pentru a plamadi
coca, si untul, pentru prajit.

»>-a dus Roussette, s-a dus si Japtele, si untul, si lisata secului”!... Asa
mi-am zis eu, intristat.

Dar batrana tot mi-a ficut o placere. Desi nu cerea prin vecini, se
imprumutase la una cu o ceagca cu lapte, cu o bucati de unt de la alta, si,
cand m-am intors, la amiazd, am gasit-o tumand faind intr-o cratita de

pamant.



— Al uite faind!... am zis'eu, apropiindu-na.

—Da, mi-a raspuns ea, zambind; faind e, mititelule, faina bund, de griu:
ia uite aici, ce frumos miroasel...

Dac-as fi-ndrdzrit, as fi intrebat la ce-avea sd slujeascd faina aceea.
Dar, nu cutezam sa-iitreb. Si-apoi, pe de alta parte, nu voiam s-ardt ca stiu
ca e ldsata secului ca sa n-o amardsc pe batrana.

— Ce se face din faina? m-a intrebat ea, uitindu-se la mine.

— Paéine.

— Si mai ce?

—- Nu stiu.

— Ba stii; ar fiindca egti baiat cuminte, nu indréznesti sa spui. $tii ca
azi intram in post, ziua placintei si-a clatitelor, dar fiindca mai stii cd n-avem
nici lapte fnici unt, nu-ti vine sa vorbegti. Asa e?

—Del...

— Pentru ca le-am ghicit dinainte, toate astea, eu am fécut aga ca sa
nu rabz. la uitd-te-n copaie.

Ridicand capacul, am zérit lapte, unt, oua si trei mere.

— Da-mi oudle, mi-a zis ea; si pe cand eu le sparg, tu cura{d merele.

Le-am tdiat, curn mi-a spus, felii, iar ea a spart oudle in faina gi s-a pus sa
le bati la un loc, turnand deasupra, din cand in cind, cite o lingurita de lapte.

Cand s-a subtiat aluatul, a pus cratita pe cenusa calda si nu ne-a mai
ramas decal s-asteptdm seara, cdci atunci trebuiau méancate clatitele si
placinta.

Ca si spun drept, trebuie sa marturisesc ca ziua mi s-a parut lunga si
ca m-am dus de mai multe ori sa ridic carpa care acoperea cratita.

— O si racesti aluatul, imi zicea batréna, §i n-o s se dospeasca bine.

Dar s-a dospit stragnic, si, pe ici si pe colo, se iveau umflaturi, ca niste
bésici care cripau, iar din toatd coca iesea un miros placut de oud i de lapte.

— Sparge aschii! Ne trebuie jaratic fara furm.

in sfarsit, am aprins lumanarea.

— Pune lemne-n foc! mi-a zis ea.

Nu mi-au trebuit de doud ori vorbele astea, pe care le-asteptam cu
neastampar. In doud minute, o flacird mare se ridica din vatrd, umpland
bucétaria cu palpaita ei lumina.

Atunci, batrana a desprins dintr-un cui tigaia de prajit gi-a pus-o pe flacara.

— D&-mi untul.

A luat pe véarful cutitului ¢ bucéfica cit o nucd si-a pus-o in tigaie,
unde s-a topit sfaraind.

Ah! ce miros bun si ce plicut ne gadila gaturile, mai ales ca de mult
nu-l mai respirasem!... [ar sfaraitul untului era cel mai sprinten caniec,



Dar, cu toate c-ascultarn foarte bine, mi s-a parut c-aud nigte pasi in curte.

Cine putea s ne supere asa tarziu? Vreo vecind poate, ca sé ne ceara foc.

Nu m-am oprit insi la acest génd, céci batréna, care scufundase
lingura in cratiti, mutase in tigaie o pata mare de coca alba, si nu era
vremea sa ma las in voia gandurilor.

Un baf a batut in usa care s-a deschis chiar atunci.

— Cine e? a intrebat bitrdna, fara sa se intoarca.

Intrase un om, si flacdra, care-1 luminase drept In fatd, mi-l aratase
imbracat intr-o bluza alba si cu un baston gros in ména.

— Dar ce, petreceti aici?... 54 va fie de binel... a inceput el aspru.

— Doamne! a strigat batrana, Jasand repede tigaia. Tu esti Jeréme?

Apoi, ludndu-ma de ména, m-a impins spre omul care se oprise-n prag.

— E tatal tau!...

M-apropiasem sa-1 imbrétisez si eu, dar m-a oprit cu varful batului.

— Cine e asta?... Tu-mi spusesesi...

— Ti-am spus, da... dar nu e adevarat, fiindca...

— Aa! Nu e adevarat?

A facut cativa pasi spre mine cu batul ridicat, iar eu m-am dat, fara sa
vreau, inapoi.

Ce facusem? De ce eram vinovat? De ce ma primea astfel, cand eu
ma duceam sa-1 imbratisez?

N-am avut vremne sa lamuresc aceste felurite intrebar care se ingrama-
deau in mintea mea tulburata.

— Cum vid eu, vi pregititi de ldsata secului. Tocmai bine, cd mi-e o
foame stragnica!... Ce-ai de mancare?

— Faceam clatite.

- Vad. Dar n-o s& dai clifite unui om care-a batut zece leghe.

— Vezi ca... n-am nimic... nu te-asteptam.

— Cum nimic... n-ai nimic de mancare?

Si se uita imprejur.

— Uite unt.

Apoi a ridicat ochii in tavan, spre locul unde altadatd spanzuram
slanina; dar cuiul de mult era gol, iar de pe grinda, n-atdrnau acum decat
cateva funii de ceapa si de usturci.

— Uite ceapa, a zis el, dand jos cu baul o funie. Patru-cinci cepe §i 0
bucatad de unt ne-ajung peniru o ciorbd. Da-ncolo clatitele si prajeste-ne
ceapa in tingire.

Cum! Si ia clatitele din tingire?... Dar batrdna n-a raspuns nimic. Din
contra, s-a grabit sa faca ce-i ceruse barbatul, pe cand el se aseza pe o
banca din coltul vetrei.
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Fu nuindrizneam sa ma misc din locul unde ma trimisese bastonul gi
sprifinit de masa rna uitam.

Era de vreo cincizeci de ani, cu un chip aspru si incruntat la vedere.
Avea capul inclinat pe umarul drept, din cauza ranii avute si betegugul
acesta i facea infifisarea mai neplacuta.

Batrana pusese tigaia pe foc.

— Da, ce! cu bucatica aia de unt o sa faci ciorba?

Si, luand el singur farfuria pe care era untu, a raniit in tigaie toata bucata.

Nu mai rdménea nici pic, pentru clatite!...

Negresit ca in orice aite imprejurdri m-ar fi miscat aceasta catastrofa;
acum Insd, nu ma mai gandeam nici la clitite, nici Ja placinti: gandul care
imi stapanea mintea, era c& omul acela, atat de aspru, mi-era tata.

— Tatal meul... asa imi ziceam intruna, fara sa vreau.

Nu mi-ntrebasem niciodata clar ce inseamnd un tata, §i, nedeslusit,
instinctiv, credeamn ca tatil e o mama cu glas mai gros, dar, uitindu-ma
acum la cel care-mi cazuse din cer, parcad ma cutremura un fior dureros.

Voisemn si-1 imbratisez, si ma gonise cu batul, pentru ce? Batrdna nu
méa gonea niciodatd cand ma duceam s-o sérut: ba inca ma lua in brage si
ma strangea.

— Decit sa stal asa, parc-ai fi inghetat, mi-a zis el, mai bine pune
farfuriile pe masa.

M-am grabit sa-1 ascult. Ciorba era gata, i, dupa ce batrana a tumat-o
in farfurii, el s-a pus la masi si-a inceput sd manance, oprindu-se
cateodatd, ca sa se uite la mine.

Eram asa de tulburat §i de sfios, c& nu puteam méanca si ma uitam §i
eu la el, dar pe furis, 1dsand ochii in jos, cand se-ntalneau cu ai Jui.

— Tot asa putin mananca totdeauna’ a intrebat el deodata, intinzand
lingura spre mine.

— Ba nu! mananca bine.

— Atnci, cum? parca n-ar manca deloc...

Negresit ca n-aveam poftd de vorba, i nici batrdna nu era mai pomita
pe taifas. Umbla de colo pand colo, imprejurul mesei, cu grija sa-si
shijeasca barbatul.

— Zi nu ti-e foame? mi-a intrebat el.

— Nu.

— Atunci, du-te de te culca, i, vezi de adormi iute, cd, de nu, ma supar!

Batrana mi-arunca o uititurd care-mi zicea s-ascult fard vorba; dar
sfatul era de prisos cici n-aveam de gand s& ma razvratesc.

Cum se vede prin multe case tirinesti, bucatdria noastra ne era, in
acelasi timp, si odaie de culcare. LAnga vatra, era tot ce servea la mancare:
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masa, copaia si dulapul. Intr-un colt, patul batranei; iar in celalalt, al meu,
ca un fel de lavitd cu perdele de panza rosie.

M-am grabit sa ma dezbrac si sa ma culc; dar s& dorm, era altceva. Nu
doarme cineva la comanda; doarme fiindca ii e somn si n-are griji. Mie, nici
somn nu mi-era, si nici linistit, nu eram, dimpotriva, foarte nelinigtit si foarte
nenorocit.

Cum era omul acela, tatdl meuw? §i de ce se purta asa aspru?

Cu nasul lipit de perete ma sileam sa-mi gonesc gdndurile si s-adorm
cum imi poruncise, dar mi-era peste putintd. Nu venea somnul; eram mai
treaz ca ziva.

Dupa catva, n-ag st cam cat, am auzit apropiindu-se de .patul meu.
Dupa pasii rari, greoi si taraiti am cunoscut numaidecat ¢a nu e batrana.

O respiratie ugoara mi-a atins parul.

— Dormi? m-a intrebat un glas soptit.

Nu eram nebun sa raspund, caci grozavele cuvinte ,ma supar”, tot imi
rasunau in ureche.

— Doarme, a goptit batrana. Asa e totdeauna: cum se culcé, adoarnme.
Poti vorbi fara frica.

Bineinteles c-ar fi trebuit sa spun ca nu doitn, dar n-am indraznit. Mi
se poruncise sa dorm, gi hu dormeam; faceam deci rau ¢ nu spun.

— Cum stai cu procesul? a intrebat batrana.

— L-am pierdut!... Judecatorii au pretins ca rau am facut stdnd sub schele
si ca antreprenorul nu-mi datora nimic.

31, odata cu vorbele din urma, a dat un pumn in masa si s-a pus sa
injure, batand campii.

— Pierdut si procesul, pierdut si banii, si schilod, i sarac!... asta el...
Si, parca nu mi-ar fi fost destul, cand intru aici, dau de-un copil!... Ia si faci
bine sa-mi spui de ce n-ai facut ce ti-am spus!...

— Fiindca p-am putut.

— Nu l-ai putut duce la copiii gasiti?

— Nu-gi poale parasi cineva un copil, pe care l-a hranit la san si-l iubeste.

— Nu era copilul tau.

— As fi vrut s3 te-ascult, dar s-a intamplat de s-a imbolnavit.

— S-a imbolnavit?

— Da. Nu era nimerit sa-l duc acolo, ca sa-l omoare.

— Dar cénd s-a vindecalt?

— Nu s-a vindecat curand. Dupa boala intiia, a venit alta: tusea, siracui,
de ti se rupea inima. Asa a murit bietul Nicolae al nostru! $i mi se parea ca,
daca l-ag duce si pe dsta in oras, ar muri si el.

— Dar pe urma?
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— Fiindcad trecuse vieme si asteptasem’ aidt, mai puteam sa mai
asteptinca,

—- De ce véarsta = acum?

— De opt ani.

— Ei! o sa se ducd acumn, la opt ani, unde trebuia sa se duca atunci si
tot aga ri-0 sa-i placal...

— Nu, Jeréme! Sa nu faci astal...

— Si de ce nu? Crezi ca-l putem iine asa, intruna?

A urmat o ticere, si am putut respira, caci emotia maé strangea de gat,
gata sa ma indbuse,

Pe urmaé, batrana a uimat:

— Cum te-a schimbat Parisull... Inainte, nu vorbeai aga!

-— Poate. Dar ce gtiu bine e ca dacd m-a schimbat Parisul, m-a gi schilo-
dit. Cum sa castig acum viata mea, a ta si a lui? Bani, nu mai avem. Vaca,
am vandut-o. Putern noi, cand n-avem ce manca, sd hranim si-un copil,
care nu e al nostru?

— E al meuw.

— Ba nici al tau! Nu e copil de taran. Ma uitam la el cand mancam, e
slab, plapand, fara brate, fara picioare.

— E cel mai frumos copil din sat.

— De frumos, nu zic. Dar de zdravan... carpal... N-o sd-i dea frumu-
setea sd manance si la munca nu trebuie umeri ca ai lui. Asta e copil de
oras si cu copiii de orag, n-avem ce face aici.

— E foarte cuminte, destept ca o pisica si are o inima bund. O sd
lucreze pentru noi.

— Pana atunci, o sa lucrirn noi pentru el, si eu nu mai pot.

— Dacd l-or cere parintii, ce-o sa spui?

— Ce périnii! Are paringi? Dac-ar avea, l-ar fi cautat si, de 8 ani, l-ar fi
gasit. Nu e vorbé! Prost am fost cand am crezut ca are, ca vor veni sa-! ia gi
ca ne vor plafi osteneala de a-l fi crescut! Natang si dobitoc am fost! fiindca
era infasat in scutece cu zorzoane, asta nu insemna ca péarintii aveau sa-l
caute. Mai intéi, poate c-au murit.

— Dar daca nu? Dacd vin intr-o zi sa- ceard? Fiindca nu stiu de ce, imi
trece mie prin gand c-au sa vina.

— Incapétanate sunt muierile!

— Bine; dar daca vin?

— Atunci, i rimitem la orfelinat. Dar sd 1dsam vorba. M-am plictisit.
Maine, il duc la notar; iar asta seard, ma duc sa-i dau buna ziua lui Frangois.
Ma intorc peste un ceas.

Usa s-a deschis §i s-a inchis,

Plecase.
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Atunci,'am sérit in sus gi In-am pus sa strig pe batrana.

— Ah! mamal...

A dat fuga la patul meu.

— O sa ma lasi sa mé duca la orfelinat?

— Nu, draga Remi, nu!

Si r-a sarutat dragastos, strangandu-ma in brage.

Dezmierdarea ei mi-a inapoiat curajul si lacrimile mi s-au oprit.

— Vasazica, nu dormeai? m-a intrebat ea incet.

— Nu e vina mea.

— Nu te dojenesc. Si-ai auzit deci ce-a zis Jeréme.

— Da; ca nu mi-egti mama, dar nici el nu mi-e tata.

N-am rostit cuvintele astea cu acelasi glas, caci, pe cat eram de
indurerat ca ea nu mi-e mama, pe atat ma bucuram, md méandream chiar,
sd stiu ca el nu mi-e tata, pricinuind astfel in mine o contrazicere de
sentimente, care mi-a tremurat vocea.

Dar batrana parea ca n-a bagat de seamsa.

— Poate ar fi trebuit, mi-a zis ea, sa-{i spun si tie adevarul; dar erai asa
de mult copilul meu, incit nu-{i puteam spune, desi nu eram adevarata-ti
mamad. Pe cea adevarata, ai auzit, micule, cd n-o cunoastem. Mai fraieste
sau nu? nu stim. intr-o dimineata la Paris, pe cand Jerome se ducea la
lucry, trecdnd pe o stradad cu numeie ,avenue de Breteuil”, strada larga si
semanata cu pomi, a auzit tipetele unui copil. Péreau ca vin din cdscdtura
portii unei gradini. Era prin februarie, spre ziud. S-a apropiat de poarta si a
dat peste un copil, culcat in prag. Pe cand se uita imprejurul lui ca sa
cheme pe cineva, a vizut un om iegind din dosul unui pomn si fugind. Fara
indoiald, omul acela se ascunsese acolo, ca sa vada daca va gasi cineva
copilul pe care chiar el il pusese in pragul poriii. Ei! ce sa faca Jerome? Mai
ales ca chirdia din rasputeri, ca si cum ar fi priceput ci-i venise un ajutor, si
ca nu trebuia sa-1 scape. Tot gindindu-se ce sa faca, I-au ajuns din urma alti
lucratori si s-au hotdrat sa duca copilul la politie. Pana acolo, a tipat intruna;
pesemne i era frig; dar, pentrt ca la sectie era foarte cald tipetele tot nu
conteneau, s-au gandit ca poate i-o fi foame §i s-au dus sa caute o doica,
spre a-i da sa suga. Cand a venit doica, s-a repezit ca un iup, asa flamand
erq; si l-au dezbracat in fata focului.

Era un baietel frumos, de vrec 5-6 luni, rumen, gréscior si voinic.
Scutecele si rufaria, in care era infasural, ardtau ca are parinti bogati. Fra
deci un copil furat; cel putin agsa a talmacit comisarul. Ce era de facut?
Dupa ce-a scris tot ce spusese Jerome, precumn si cum se gaseau atat
copilul cat gi rufele care erau insemnate, comisarul a spus ¢-o sa-1 trimita la
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